人民曰報(bào)整版頌揚(yáng)毛主席：歷史終于回歸正途!

 

　　歷史漸漸清晰，終將回歸正途

　　

　　還原真實(shí)的歷史，還原毛主席在人民心中最真實(shí)的面目，還原對(duì)毛主席的認(rèn)知，讓歷史清晰。這是每一個(gè)人都應(yīng)該負(fù)有的責(zé)任！

　　

　　面對(duì)一個(gè)全新的世界，面對(duì)一個(gè)世界進(jìn)入一個(gè)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的時(shí)期，讓中國(guó)回歸正途?？傊?，新的歷史起點(diǎn)，新的世界！要賦予新世界生命，就要認(rèn)清舊世界的真實(shí)面目！

 　　人民日?qǐng)?bào)整版刊文：《文章大家毛澤東》

　　　　全文如下：

　　　　毛澤東說(shuō)，革命奪權(quán)靠槍桿子和筆桿子，但他自己卻從沒(méi)拿過(guò)槍桿子，筆桿子倒是須臾不離手，毛筆、鋼筆、鉛筆，筆走龍蛇驚風(fēng)雨，白紙黑字寫春秋。那種風(fēng)格、那種語(yǔ)言、那種氣派，是浸到骨子里，溢于字表、穿透紙背的，只有他才會(huì)有。中國(guó)是個(gè)文章的國(guó)度，青史不絕，佳作迭出。向來(lái)說(shuō)文章有漢司馬、唐韓柳、宋東坡、清康梁，群峰逶迤，比肩競(jìng)秀。毛澤東算一個(gè)，是歷史群山中一座巍峨的高峰。

　　

　　思想與氣勢(shì)

　　　　毛文的特點(diǎn)首在磅礴凌厲的氣勢(shì)。

　　　　陸游說(shuō)：“汝果欲學(xué)詩(shī)，功夫在詩(shī)外”。文章之勢(shì)，是文章之外的功夫，是作者的胸中之氣、行事之勢(shì)。勢(shì)是不能強(qiáng)造假為的，得有大思想、真見(jiàn)識(shí)。古今文章家大致可分為兩種，一是純文人，一是政治家。純文人之文情勝于理，政治家之文理勝于情。理者，思想也。寫文章，說(shuō)到底是在拼思想。

　　　　只有政治家才能總結(jié)社會(huì)規(guī)律，借歷史交替、風(fēng)云際會(huì)、群雄逐鹿之勢(shì)，納雷霆于文字，排山倒海，摧枯拉朽，宣揚(yáng)自己的政見(jiàn)。毛文屬這一類。這種文字不是用筆寫出來(lái)的，而是作者全身心社會(huì)實(shí)踐的結(jié)晶。勞其心，履其險(xiǎn)，礪其志，成其業(yè)，然后發(fā)而為文。文章只是他事業(yè)的一部分，如冰山之一角，是虎之須、鳳之尾。我們可以隨便舉出一些段落來(lái)看毛文的氣勢(shì)：　

　　1938年，毛澤東在延安窯洞內(nèi)撰寫《論持久戰(zhàn)》

　　　　我們中華民族原有偉大的能力！壓迫愈深，反動(dòng)愈大，蓄之既久，其發(fā)必速，我敢說(shuō)一句怪話，他日中華民族的改革，將較任何民族為徹底。中華民族的社會(huì)，將較任何民族為光明。中華民族的大聯(lián)合，將比任何地域任何民族而先告成功。諸君！諸君！我們總要努力！我們總要拼命的向前！我們黃金的世界，光華燦爛的世界，就在前面！（《民眾的大聯(lián)合》）

　　

　　這還是他在“五四”時(shí)期的文章，真是鴻鵠一飛，便有千里之志?？梢悦黠@看出，這里有梁?jiǎn)⒊渡倌曛袊?guó)說(shuō)》的影子。文章的氣勢(shì)來(lái)源于對(duì)時(shí)代的把握。***在新中國(guó)成立前的整個(gè)民主主義革命時(shí)期都能高瞻遠(yuǎn)矚，甚至力排眾議，發(fā)出振聾發(fā)聵之聲。當(dāng)黨內(nèi)外對(duì)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)頗有微詞時(shí)，他大聲說(shuō)：“革命不是請(qǐng)客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓。

　　　當(dāng)井岡山時(shí)期革命處于低潮時(shí)，他卻用詩(shī)一樣的浪漫語(yǔ)言預(yù)言革命高潮的到來(lái)：“它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見(jiàn)桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見(jiàn)光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動(dòng)于母腹中的快要成熟了的一個(gè)嬰兒。”（《星星之火，可以燎原》）當(dāng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)處在最艱苦的相持階段，許多人苦悶、動(dòng)搖時(shí)，他發(fā)表了著名的《論持久戰(zhàn)》，指出“武器是戰(zhàn)爭(zhēng)的重要的因素，但不是決定的因素，決定的因素是人不是物。力量對(duì)比不但是軍力和經(jīng)濟(jì)力的對(duì)比，而且是人力和人心的對(duì)比。”“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是持久戰(zhàn)，最后勝利是中國(guó)的——這就是我們的結(jié)論。”

　　　　再看解放戰(zhàn)爭(zhēng)中他為新華社寫的新聞稿：

　　　　英勇的人民解放軍二十一日已有大約三十萬(wàn)人渡過(guò)長(zhǎng)江。渡江戰(zhàn)斗于二十日午夜開(kāi)始，地點(diǎn)在蕪湖、安慶之間，國(guó)民黨反動(dòng)派經(jīng)營(yíng)了三個(gè)半月的長(zhǎng)江防線，遇著人民解放軍好似摧枯拉朽，軍無(wú)斗志，紛紛潰退。長(zhǎng)江風(fēng)平浪靜，我軍萬(wàn)船齊發(fā)，直取對(duì)岸，不到二十四小時(shí)，三十萬(wàn)人民解放軍即已突破敵陣，占領(lǐng)南岸廣大地區(qū)，現(xiàn)正向繁昌、銅陵、青陽(yáng)、荻港、魯港諸城進(jìn)擊中。人民解放軍正以自己的英雄式的戰(zhàn)斗，堅(jiān)決地執(zhí)行毛主席朱總司令的命令。（《我三十萬(wàn)大軍勝利南渡長(zhǎng)江》）

　　　　我軍摧枯拉朽，敵軍紛紛潰退，長(zhǎng)江風(fēng)平浪靜。你看這氣勢(shì)，是不是有《過(guò)秦論》中描述秦王震四海、制六合的味道？

　　　　再看他在1949年第一屆政協(xié)會(huì)議上的致詞：

　　諸位代表先生們：我們有一個(gè)共同的感覺(jué)，這就是我們的工作將寫在人類的歷史上，它將表明：占人類總數(shù)四分之一的中國(guó)人從此站立起來(lái)了……讓那些內(nèi)外反動(dòng)派在我們面前發(fā)抖罷，讓他們?nèi)フf(shuō)我們這也不行那也不行罷，中國(guó)人民的不屈不撓的努力必將穩(wěn)步地達(dá)到自己的目的。

　　　　這是一個(gè)勝利者的口吻，時(shí)代巨人的口吻。解放后美國(guó)搞核訛詐，他說(shuō)：“一切反動(dòng)派都是紙老虎。”古今哪一個(gè)文章家有這樣的氣勢(shì)！

　　

　　為文要有丹田之氣，不可裝腔作勢(shì)。古人論文，講氣貫長(zhǎng)虹、力透紙背。唐朝韓愈搞古文運(yùn)動(dòng)，就是要恢復(fù)漢朝文章的質(zhì)樸之氣。他每為文前要先讀一些司馬遷的文章，為的是借一口氣。以后，人們又推崇韓文，再后又推崇蘇東坡文，認(rèn)為韓文蘇文都有雄渾、汪洋之勢(shì)。蘇東坡說(shuō)：“吾文如萬(wàn)斛泉涌，不擇地皆可出。在平地，滔滔汩汩，雖一日千里無(wú)難。

 

　　說(shuō)理與用典

　　

　　毛文的第二個(gè)特點(diǎn)是知識(shí)淵博、用典豐富。

　　

　　我國(guó)傳統(tǒng)的治學(xué)方法重在繼承，小孩子從入私塾那一天起就背書，先背一車經(jīng)典，寶貝入庫(kù)，以后用時(shí)再一件一件拿出來(lái)。毛澤東青少年時(shí)正當(dāng)五四前后、新舊之交，是受過(guò)這種訓(xùn)練的。他自述其學(xué)問(wèn)，從孔夫子、梁?jiǎn)⒊侥闷苼?，什么都讀。作為黨的領(lǐng)袖，他的使命是從外國(guó)借來(lái)馬克思主義領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民推翻舊中國(guó)。要讓廣大民眾和黨員干部懂得自己的思想，就需要用中國(guó)人熟悉的舊知識(shí)和人民的新實(shí)踐去注解，這就是他常說(shuō)的馬克思主義中國(guó)化。這是一種真本事、大本事，需要革命理論、傳統(tǒng)知識(shí)和革命實(shí)踐三樣皆通，缺一不可。特別需要對(duì)中國(guó)的典籍爛熟于心，還能結(jié)合當(dāng)前實(shí)際翻新改造。在毛澤東的書中，幾乎隨處可見(jiàn)他恰到好處的用典。這有三種情況。

　　

　　一是從典籍中找根據(jù)，證目前之理，比如在《為人民服務(wù)》中引司馬遷的話：

　　

　　中國(guó)古時(shí)候有個(gè)文學(xué)家叫做司馬遷的說(shuō)過(guò)：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛。”為人民利益而死，就比泰山還重；替法西斯賣力，替剝削人民和壓迫人民的人去死，就比鴻毛還輕。

　　

　　這是在一個(gè)戰(zhàn)士追悼會(huì)上的講話，作為領(lǐng)袖，除表示哀悼之外，還要闡明當(dāng)時(shí)為民族大業(yè)犧牲的意義。他一下子拉回兩千年前，解釋我們這個(gè)民族怎樣看待生死。你看，司馬公有言，自古如此，一下子增加了文章的厚重感。司馬遷的這句話也因他的引用有了新的含義，更廣為流傳。

　　

　　忠、孝、仁、義，是中國(guó)傳統(tǒng)的道德觀。毛澤東對(duì)它們給予新的解釋：

　

　　這就是政治領(lǐng)袖和文章大家的功力，能借力發(fā)力，翻新經(jīng)典為己所用，既弘揚(yáng)了民族文化，又普及了經(jīng)典知識(shí)。

 

　　二是到經(jīng)典中找方法，以之來(lái)作比喻闡述一種道理。毛澤東的文章大部分是論說(shuō)文，是寫給中國(guó)的老百姓或黨的中基層干部看的。

 

      所以，搬出中國(guó)人熟悉的故事，以典證理，成了他常用的方法。這個(gè)典不一定客觀存在，但它的故事家喻戶曉，蘊(yùn)含的道理顛撲不破。如七大閉幕詞這樣重要的文章，不但簡(jiǎn)短得只有千余字，而且講了一個(gè)《愚公移山》的寓言故事，真是一典扛千斤。他將《水滸傳》、《西游記》、《三國(guó)演義》這些文學(xué)故事當(dāng)哲學(xué)、軍事教材來(lái)用，深入淺出，生動(dòng)活潑。在《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》中，他這樣來(lái)闡述戰(zhàn)爭(zhēng)中的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)：

　　

　　誰(shuí)人不知，兩個(gè)拳師放對(duì)，聰明的拳師往往退讓一步，而蠢人則其勢(shì)洶洶，辟頭就使出全副本領(lǐng)，結(jié)果卻往往被退讓者打倒?！端疂G傳》上的洪教頭，在柴進(jìn)家中要打林沖，連喚幾個(gè)“來(lái)”“來(lái)”“來(lái)”，結(jié)果是退讓的林沖看出洪教頭的破綻，一腳踢翻了洪教頭。

　　

　　孫悟空在他筆下，一會(huì)兒比作智慧化身，鉆入鐵扇公主的肚子里；一會(huì)兒比作敵人，跑不出人民這個(gè)如來(lái)佛的手心。1938年4月在抗大的一次講話中，他還從唐僧的堅(jiān)定、八戒的吃苦、孫悟空的靈活概括出八路軍、新四軍的“三大作風(fēng)”。這樣重要的命題，這樣大的方針，他都能從典故中順手拈來(lái)，從容化出。所以，他的報(bào)告總是聽(tīng)者云集，歡聲笑語(yǔ)，毫無(wú)枯澀感。他是真正把古典融進(jìn)了現(xiàn)實(shí)，把實(shí)踐融進(jìn)了理論。

　　

　　三是為了增加文章的渲染效果，隨手拿來(lái)一典，妙趣橫生。

 

在《別了，司徒雷登》中，他這樣來(lái)寫美國(guó)對(duì)華政策的破產(chǎn)：“總之是沒(méi)有人去理他，使得他‘煢煢孑立，形影相吊’，沒(méi)有什么事做了，只好挾起皮包走路。”這里用了中國(guó)古典散文名篇《陳情表》里的句子。司徒雷登那個(gè)孤立、無(wú)奈、可憐的樣子，永遠(yuǎn)定格在中國(guó)人的記憶中。

　　

　　毛澤東的用典是出于行文之必需，絕不賣弄，不故作高深地吊書袋。他是認(rèn)真研究并消化了經(jīng)典的，甚至認(rèn)真到了考據(jù)癖的程度。如1958年劉少奇同志談到賀知章的詩(shī)《回鄉(xiāng)偶書》“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)”，以此來(lái)說(shuō)明唐人在外為官不帶家眷。他為此翻了《舊唐書》、《全唐詩(shī)話》，然后給劉寫信說(shuō)：

　　諷刺與幽默

　　

　　毛文的第三個(gè)特點(diǎn)是充滿辛辣的諷刺和輕松的幽默。

　　

　　人一當(dāng)官就易假，就愛(ài)端個(gè)架子，這是官場(chǎng)通病。越是大官，架子越大，越不會(huì)說(shuō)話。毛澤東是在黨政軍都當(dāng)過(guò)一把手的，卻仍然嬉笑怒罵，這不容易。當(dāng)然他的身份讓他有權(quán)這樣，但一些人就是灑脫不起來(lái)。權(quán)力不等于才華。毛澤東的文章雖然大都是嚴(yán)肅重要的指示、講話、決定、社論等，又大都是在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中生成的，卻并不死板，并不壓抑。透過(guò)硝煙，我們隨處可見(jiàn)文章中對(duì)敵辛辣的諷刺和對(duì)自己人輕松的幽默。諷刺和幽默都是輕松的表現(xiàn)，是一種舉重若輕的動(dòng)作。我可以用十二分的力打倒你，但我不用，我只用一根銀針輕刺你的穴道，你就酸痛難忍，哭笑不得，仆身倒地，這是諷刺；我可以長(zhǎng)篇大論地闡述一個(gè)問(wèn)題，但我不用，我只用一個(gè)笑話就妙解其理，讓你在輕松愉快中茅塞頓開(kāi)，這是幽默?？傊撬膬蓳芮Ы?。這是一個(gè)領(lǐng)袖對(duì)自己的事業(yè)、力量和韜略有充分信心的表現(xiàn)。

　　

　　先看他的諷刺。

　　

　　對(duì)國(guó)民黨不敢發(fā)動(dòng)群眾抗戰(zhàn)，他說(shuō)：可是國(guó)民黨先生們啊，這些大好河山，并不是你們的，它是中國(guó)人民生于斯、長(zhǎng)于斯、聚族處于斯的可愛(ài)的家鄉(xiāng)。你們國(guó)民黨人把人民手足緊緊捆住，敵人來(lái)了，不讓人民自己起來(lái)保衛(wèi)，而你們卻總是“虛晃一槍，回馬便走”。（《一切政治的關(guān)鍵在民眾》）

　　

　　遼沈戰(zhàn)役敵軍大敗，他這樣為新華社寫消息：

　　

　　從十五日至二十五日十一天內(nèi)，蔣介石三至沈陽(yáng)，救錦州，救長(zhǎng)春，救廖兵團(tuán)，并且決定了所謂“總退卻”，自己住在北平，每天睜起眼睛向東北看著。他看著失錦州，他看著失長(zhǎng)春，現(xiàn)在他又看著廖兵團(tuán)覆滅?？傊粭l規(guī)則，蔣介石到什么地方，就是他的可恥事業(yè)的滅亡。（《東北解放軍正舉行全線進(jìn)攻》）

  

　　這封手書與王維的《山中與裴迪秀才書》、徐霞客的《三峽》相比如何？其文字清秀不分伯仲。再看他在抗日時(shí)期的《祭黃帝陵》：

 

　　從中可以看出他深厚的古文根底。他在延安接受斯諾采訪時(shí)說(shuō)，他學(xué)習(xí)韓愈文章是下過(guò)苦功的，如果需要他還可以寫出一手好古文。由此可見(jiàn)，他早期的文字何等典雅。但是為了斗爭(zhēng)的需要、時(shí)代的需要，他放棄了自己熟悉的文體，學(xué)會(huì)了使用最通俗的文字。他說(shuō)，講話要讓人懂，反對(duì)使用“霓裳”之類的生僻詞。請(qǐng)看這一段：

　　再看這一段：

 

　　奪取全國(guó)勝利，這只是萬(wàn)里長(zhǎng)征走完了第一步。如果這一步也值得驕傲，那是比較渺小的，更值得驕傲的還在后頭。在過(guò)了幾十年之后來(lái)看中國(guó)人民民主革命的勝利，就會(huì)使人們感覺(jué)那好像只是一出長(zhǎng)劇的一個(gè)短小的序幕。劇是必須從序幕開(kāi)始的，但序幕還不是高潮。中國(guó)的革命是偉大的，但革命以后的路程更長(zhǎng)，工作更偉大，更艱苦……我們不但善于破壞一個(gè)舊世界，我們還將善于建設(shè)一個(gè)新世界。中國(guó)人民不但可以不要向帝國(guó)主義者討乞也能活下去，而且還將活得比帝國(guó)主義國(guó)家要好些。（《在七屆二中全會(huì)上的報(bào)告》）

　　

　　而更多的時(shí)候卻是“既上得廳堂，又下得廚房”，亦莊亦諧，輕松自如。如：

 

　　“文章五訣”形、事、情、理、典，毛文是典范。不管論文、講話、電稿等何種文體，他都能隨手抓來(lái)一個(gè)形象，借典說(shuō)理或借事言情，深入淺出。毛文開(kāi)創(chuàng)了政論文從未有的生動(dòng)局面。***是有大志的人，他永遠(yuǎn)有追求不完的目標(biāo)。其中一個(gè)目標(biāo)就是放下身段，當(dāng)一個(gè)行吟詩(shī)人，當(dāng)一個(gè)作家。他多次說(shuō)過(guò)要學(xué)徐霞客，順著長(zhǎng)江、黃河把祖國(guó)大地丈量一遍。他又是一個(gè)好斗爭(zhēng)的人，他有一句名言“與天奮斗，其樂(lè)無(wú)窮；與地奮斗，其樂(lè)無(wú)窮；與人奮斗，其樂(lè)無(wú)窮。”其實(shí)，除了天、地、人，他的革命生涯中還有一個(gè)斗爭(zhēng)對(duì)象，就是文風(fēng)。

 

　　這些人既然能夠做到這一步，為什么我們大家不能做到呢？當(dāng)然是能夠的。”（《人民日?qǐng)?bào)》1951年6月6日）后來(lái)，我們漸漸機(jī)關(guān)化了，文章中假、大、空的語(yǔ)言多了。他對(duì)此極為反感，甚至是憤怒，嚴(yán)厲要求領(lǐng)導(dǎo)干部親自寫文章，不要秘書代勞。他批評(píng)那些空洞的官樣文字：“講了一萬(wàn)次了依然紋風(fēng)不動(dòng)，靈臺(tái)如花崗之巖，筆下若玄冰之凍。哪一年稍稍動(dòng)一點(diǎn)，使讀者感覺(jué)有些春意，因而免于早上天堂，略為延長(zhǎng)一年、兩年壽命呢？”（1958年9月2日的一封信）他是一輩子都在與“黨八股”的壞文風(fēng)作斗爭(zhēng)的。

　　

　　文章是一門獨(dú)立的藝術(shù)。細(xì)讀毛澤東的文章，特別是他獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格，足可自立為一門一派。在大力倡導(dǎo)改文風(fēng)的今天，我們有必要靜下心來(lái)研究一下他的文章。

 

這至少有兩個(gè)用處：一是專門搞寫作的人可以從中汲取營(yíng)養(yǎng)，特別是補(bǔ)充一些文章外的功夫，好直起文章的腰桿；二是領(lǐng)導(dǎo)干部可以向他學(xué)一點(diǎn)寫作，這也是工作的一部分，能增加領(lǐng)導(dǎo)的魅力。須知：打天下要靠筆桿子，治天下更要靠筆桿子。