婚禮上的所有人，包括米歇爾在內(nèi)，都屬于一個(gè)叫作“一味”（One Taste）的公司。美國(guó)著名媒體《彭博商業(yè)周刊》詳細(xì)報(bào)道了米歇爾的故事以及這家公司。

報(bào)道稱，“一味”是一家位于美國(guó)舊金山灣區(qū)的公司，號(hào)稱專注于性健康和教育。它最出名的是關(guān)于“高潮冥想”的課程，即不發(fā)生性行為，通過(guò)冥想獲得解壓和放松。

對(duì)于米歇爾和婚禮上的其他人來(lái)說(shuō)，“一味”已經(jīng)不僅僅是一家公司，它在不到一年的時(shí)間里，就影響了許多人生活的方方面面。

米歇爾自從上了“一味”的第一堂課后，就成了他們的銷售人員，她與同事一起住在布魯克林的一所公用房子里，每周7天，他們都聚在一起，進(jìn)行多輪“高潮冥想”。

▲“一味”曾經(jīng)的員工  來(lái)源：美國(guó)《彭博商業(yè)周刊》

據(jù)報(bào)道，米歇爾之所以會(huì)被“一味”吸引，是因?yàn)樗且粋€(gè)內(nèi)向靦腆的人，沒(méi)什么朋友。但她認(rèn)為“一味”公司里的人不一樣，他們光芒四射，充滿力量。米歇爾相信，加入這家公司，會(huì)讓自己變得更好。為了更靠近公司的核心團(tuán)隊(duì)，她還不斷購(gòu)買課程，并因此欠下了2萬(wàn)美元（約合人民幣12萬(wàn)元）的債務(wù)。

在公司里，米歇爾認(rèn)識(shí)了自己的丈夫，他們都報(bào)名參加了為期兩周每人3.6萬(wàn)美元（約合人民幣23萬(wàn)元）的課程。

“我走得越深，為他們做得越多，參加的課程越多，就離公司的核心層越近。我知道我正在做一些無(wú)法回頭的事，我正在失去控制，但在‘一味’里，我無(wú)法控制自己。”米歇爾說(shuō)。

▲“一味”公司員工在體驗(yàn)課上 來(lái)源：英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》

米歇爾的故事在“一味”里并不是唯一的，但外界幾乎對(duì)這個(gè)公司的內(nèi)部情況一無(wú)所知。

《彭博商業(yè)周刊》采訪了16位前“一味”員工及其社區(qū)成員，大多數(shù)人都選擇匿名發(fā)言，因?yàn)樗麄兒炇鹆吮Ｃ軈f(xié)議或害怕被報(bào)復(fù)。

▲“一味”的建立者名叫妮可·戴東 來(lái)源：美國(guó)《彭博商業(yè)周刊》

據(jù)報(bào)道，許多前工作人員和社區(qū)成員說(shuō)，“一味”類似于賣淫團(tuán)伙。在一些成員的經(jīng)歷中，該公司使用調(diào)情和性來(lái)引誘那些情緒脆弱的人。“一味”還告訴員工，免費(fèi)或廉價(jià)工作可以顯示奉獻(xiàn)精神，管理人員甚至經(jīng)常要求員工在彼此之間或和客戶發(fā)生性關(guān)系。

據(jù)報(bào)道，“一味”的建立者名叫妮可·戴東。她宣稱，“一味”的“高潮冥想”體驗(yàn)來(lái)自一位佛教大師，但是她從未在公開場(chǎng)合透露過(guò)這位大師的名字和所屬關(guān)系。

許多人一開始接觸“一味”都是很偶然的：他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)廣告——“厭倦了向左滑動(dòng)？（指交友類軟件）讓我們談?wù)務(wù)嬲挠H密關(guān)系！”

被廣告語(yǔ)吸引的年輕人一開始可以免費(fèi)體驗(yàn)這個(gè)活動(dòng)，后來(lái)這個(gè)活動(dòng)逐漸變?yōu)槊恐?99美元（約合人民幣3200元），冥想4000美元（約合人民幣2.5萬(wàn)元），輔導(dǎo)計(jì)劃1.2萬(wàn)美元（約合人民幣7.7萬(wàn)元），強(qiáng)化輔導(dǎo)1.6萬(wàn)美元（約合人民幣10萬(wàn)元）。

▲“一味”曾經(jīng)的員工勞里  來(lái)源：美國(guó)《彭博商業(yè)周刊》

除此之外，據(jù)《彭博商業(yè)周刊》報(bào)道，“一味”還銷售會(huì)員卡，一年期售價(jià)為6萬(wàn)美元（約合人民幣38萬(wàn)元），購(gòu)買該會(huì)員卡后可以參加“一味”的所有課程，還能坐在第一排。工作人員甚至還鼓勵(lì)成員們花錢重修課程，聲稱隨著學(xué)習(xí)的進(jìn)步，對(duì)課程的體驗(yàn)感也會(huì)發(fā)生變化。

“一味”表示，約有1400人參加了其輔導(dǎo)計(jì)劃，6500人參加了其入門課程，超過(guò)1.4萬(wàn)人注冊(cè)了他們的在線課程以及應(yīng)用程序。

據(jù)幾名前雇員表示，他們經(jīng)常需要觀看獅子成群狩獵等視頻片段。在會(huì)上，員工們要把顧客稱為“獵物”，把自己比作“獅子”“老虎”。員工表示，公司需要你學(xué)會(huì)一些話術(shù)，比如：“如果你買這門1萬(wàn)美元的課程，便可以擁有迷人的性格、變得更加自信。”

前員工說(shuō)，為了讓成員們更愿意花錢買課，公司會(huì)告訴他們，金錢只是一種情感障礙。“一味”鼓勵(lì)成員使用多張信用卡支付課程費(fèi)用，許多人由此轉(zhuǎn)向網(wǎng)貸網(wǎng)站尋求幫助。

▲“一味”公司員工在體驗(yàn)課上 來(lái)源：Google搜索

“我不再害怕債務(wù)，”一位前員工說(shuō)，“一旦你突破了這個(gè)思想障礙，3000美元（約合人民幣1.9萬(wàn)元）就和3萬(wàn)美元（約合人民幣19萬(wàn)元） 沒(méi)什么區(qū)別了。” 有一次，他向他的同事抱怨，兩個(gè)月沒(méi)收到工資，結(jié)果因?yàn)檫@件事，他被公開羞辱，說(shuō)他把錢看得太重。

報(bào)道稱，“一味”的員工每周都要超長(zhǎng)時(shí)間工作，但工資卻低于當(dāng)?shù)刈畹凸べY標(biāo)準(zhǔn)，且沒(méi)有任何加班費(fèi)。

除了加班，公司員工還需要每天進(jìn)行“高潮冥想”，頻繁的冥想使他們處于情緒和身體的最糟狀態(tài)，再加上睡眠不足，他們的思考能力不斷下降。

每天一早打卡時(shí)，員工們還必須表示自己的冥想十分有效。如果他們不這樣做，銷售經(jīng)理或其他人會(huì)不斷詢問(wèn)他們?yōu)槭裁床慌d奮、沒(méi)收獲。工作人員即使在晚上也很少能獨(dú)處，因?yàn)樗麄兺ǔ蓚€(gè)人睡一張床，他們每個(gè)人的手機(jī)每小時(shí)會(huì)收到“一味”群聊中發(fā)來(lái)的至少100條信息。

據(jù)報(bào)道，為了能夠賣出高價(jià)課程，員工甚至需要進(jìn)行性暗示。例如，“一味”培訓(xùn)員工時(shí)會(huì)表示，推銷課程的時(shí)候可以暗示，會(huì)有女性與購(gòu)買者發(fā)生性關(guān)系。

▲“一味”的冥想教室

據(jù)《彭博商業(yè)周刊》報(bào)道，2014年，美國(guó)洛杉磯53歲的私人護(hù)士勞里（Laurie）一開始上課并加入“一味”公司時(shí)，就被公司的熱情淹沒(méi)了。年輕的女人們把她當(dāng)作最好的朋友來(lái)對(duì)待，二十多歲的男人也會(huì)對(duì)她噓寒問(wèn)暖甚至表達(dá)愛(ài)意。她覺(jué)得這周圍的一切太棒了，報(bào)名參加了公司的課程，然而每當(dāng)課程要續(xù)費(fèi)時(shí)，如果她表現(xiàn)出絲毫猶豫，她的“好朋友”和“追求者們”就會(huì)對(duì)她十分冷淡，只有她交了錢，他們的態(tài)度才會(huì)重新變好。

勞里說(shuō)，他們被教導(dǎo)，當(dāng)他們開始走“一味”的精神之路，中途離開的話，就會(huì)感到折磨和迷失。

“如果你離開，就失去了靈魂。”她說(shuō)，“這聽起來(lái)很戲劇，但在當(dāng)時(shí)脆弱的狀態(tài)下，我相信了。我以為如果離開就會(huì)受到詛咒。”

▲“一味”社交媒體宣傳圖

據(jù)媒體報(bào)道，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局2018年時(shí)曾針對(duì)“一味”的賣淫、性交易和違反勞動(dòng)法等行為展開調(diào)查。

另?yè)?jù)英國(guó)廣播公司報(bào)道，“一味”的理念和做法激怒了許多女性。離開“一味”后，不少人都患上了創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的癥狀。

媒體還報(bào)道，“一味”已經(jīng)關(guān)閉了美國(guó)所有的實(shí)體辦公室，將傳播方式開始轉(zhuǎn)為線上，并曾表示將專注于在線教育，企圖吸引更多的人加入公司。

不過(guò)，2020年11月10日，美國(guó)加利福尼亞時(shí)報(bào)報(bào)道，“一味”曾經(jīng)的網(wǎng)站已不再使用，其相關(guān)頻道雖已被超過(guò)150萬(wàn)人次觀看過(guò)，但近兩年都沒(méi)有再更新。

妮可·戴東的個(gè)人網(wǎng)站也已不再使用，她的個(gè)人社交媒體賬號(hào)已設(shè)置為私人，在個(gè)人簡(jiǎn)介部分也沒(méi)有提及“一味”。

“一味”似乎已經(jīng)銷聲匿跡，淡出公眾視線。但在今年1月，洛杉磯調(diào)查記者和長(zhǎng)篇專題作家扎倫·伯內(nèi)特再次發(fā)文，呼吁公眾不要忘記“一味”帶來(lái)的教訓(xùn)。他表示：“‘一味’不能被扔進(jìn)歷史的垃圾桶，這一點(diǎn)很重要，不要讓此類公司和他們的行為卷土重來(lái)。”