我叫謝靈翠，山東省淄博市臨淄區(qū)鳳凰鎮(zhèn)人，是杜大姐一個(gè)小區(qū)的鄰居。杜大姐，名杜秋霞，1965年9月出生，原籍黑龍江省哈爾濱市依蘭縣，1990年調(diào)到我們鎮(zhèn)的中心小學(xué)當(dāng)教師，同年與我丈夫本家的哥哥——退伍軍人郭天海結(jié)婚。初見(jiàn)杜大姐，中等身材，瓜子臉，大眼睛，典型的美人胚子，既有東北姑娘的漂亮開(kāi)朗，也有文化人的謙和禮貌。教學(xué)之余，洗衣服、做飯、打掃衛(wèi)生······樣樣搶著干。街坊鄰居都說(shuō)郭家能娶上這樣一個(gè)好媳婦，不知是哪輩子修來(lái)的福。我們兩家住同一條胡同，而且對(duì)門(mén)，很快就熟絡(luò)了。雖然我比杜大姐早一年結(jié)婚，但我倆是同齡人，杜大姐生日稍大，她9月，我11月。1993年，杜大姐的女兒嘉嘉出生，再后來(lái)，她調(diào)到了丈夫上班的單位——區(qū)物資局下屬的商業(yè)公司，又過(guò)了三年，因企業(yè)改制夫妻二人雙雙下崗。

郭大哥很快被一家運(yùn)輸公司聘為大貨車(chē)司機(jī)跑長(zhǎng)途，杜大姐則一時(shí)沒(méi)找到合適的工作，只好待在家里。一開(kāi)始，幾乎每天晚飯后她都到我家里來(lái)坐一會(huì)兒，交談中，不免流入出困惑和無(wú)奈。三十歲剛出頭，一下子沒(méi)了工作，碰到誰(shuí)心里都不會(huì)太好受。我勸她，年輕有文化，口才又好，找份好工作是遲早的事。漸漸地，杜大姐到我家的次數(shù)越來(lái)越少，最后竟一連幾個(gè)月都見(jiàn)不到她的影子。我不止一次上門(mén)找過(guò)她，每回都是鐵將軍把門(mén)。從她婆婆的只言片語(yǔ)中得知，杜大姐學(xué)上了“什么閃電”，相信“老天爺和天上的神”，令我一頭霧水。

再見(jiàn)到杜大姐已是一年后。1998年臨近春節(jié)，我們一家人正在吃晚飯，郭大哥急匆匆地趕來(lái)了：“你大姐回來(lái)了，你趕緊去勸勸她。”放下手中的饅頭，我腳跟腳到了他家。一進(jìn)門(mén)，沒(méi)等我開(kāi)口，杜大姐先開(kāi)了腔：“‘全能神’是宇宙之王，是當(dāng)今世上真正的神，每個(gè)人都是‘全能神’創(chuàng)造的，都是神的子民，家里一人信‘全能神’可保全家人平安。”我一把抓住她的手：“大姐，你這是怎么啦？哪有什么鬼呀、神的！”杜大姐表情冷漠：“不信神，就不要說(shuō)神的壞話(huà)，不然，就會(huì)遭報(bào)應(yīng)。”一年多時(shí)間杜大姐的變化令我驚訝不已，我的聲音有些哽咽：“你就不想我們和你這個(gè)家嗎？”接下來(lái)她的話(huà)更是大大出乎我的預(yù)料：“為了完成神的旨意，我寧可不要這個(gè)家。”一晚上，無(wú)論我怎么勸說(shuō)和哀求，杜大姐始終坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)，擺出一副誰(shuí)要說(shuō)“全能神”不好、不讓練“全能神”就同誰(shuí)決戰(zhàn)到底的架勢(shì)。最后，我只好在郭大哥的唉聲嘆氣中含淚離開(kāi)。

為防止杜大姐外出不歸，郭大哥只好辭掉工作，待在家里與她形影不離，并打電話(huà)將她遠(yuǎn)在黑龍江的三個(gè)哥哥兩個(gè)姐姐請(qǐng)來(lái)做勸說(shuō)工作。和我一樣，幾天后幾個(gè)人也全都在搖頭嘆息中無(wú)功而返。

大約兩個(gè)月后的一個(gè)深夜，趁丈夫和孩子睡著了，杜大姐留下寫(xiě)有“為完成‘全能神’交給我的任務(wù)，我走了，不要找我”的字條，撇下丈夫和不滿(mǎn)五歲的女兒再次離家出走。從此，一晃十九年杳無(wú)音信。期間，公公、婆婆相繼在等待中離世，丈夫在女兒“媽媽去哪啦？”“我想媽媽?zhuān)?rdquo;的哭喊聲中度日如年。

終于熬到女兒長(zhǎng)大成人出嫁的那一天，正當(dāng)郭大哥的生活漸漸趨于平靜，杜大姐在街坊鄰居心目中的印象變得遙遠(yuǎn)模糊時(shí)，2017年春節(jié)過(guò)后的一個(gè)電話(huà)，再次讓杜大姐成為村里人談?wù)摰脑?huà)題。電話(huà)是從河北省打到郭大哥家的，內(nèi)容是杜大姐身患重病暫居河北邯鄲火車(chē)站派出所，家人要盡快前往接人。放下電話(huà)，郭大哥迅速通知女兒女婿和自己一同趕往河北。

得知杜大姐被接回家的消息，我第一時(shí)間趕到了郭大哥家。要不是多位親朋好友在場(chǎng)，打死我都不相信眼前這位身體佝僂的“老年婦女”就是我日思夜想的杜大姐。我倆緊緊抱在一起失聲大哭。慢慢地，從杜大姐緩慢而又模糊不清的語(yǔ)言中，大致弄明白了她離家出走后這些年的遭遇。

當(dāng)初，杜大姐離開(kāi)家的第二天就到了泰安。之后，先后在聊城、濰坊、青島等十多個(gè)市秘密從事“全能神”活動(dòng)。由于當(dāng)過(guò)教師，口才較好，文化程度相對(duì)較高，再加上受“全能神”影響太深，每件事情都百分之百投入和用心，杜大姐的能力和忠誠(chéng)很快被認(rèn)可，從“傳福音”做起，一步步升遷，直至山東牧區(qū)“打假組”負(fù)責(zé)人。整天沉湎于“全能神”事務(wù)，十九年中她竟沒(méi)回過(guò)一次家，哪怕就住在離家?guī)桌锫返泥彺?，都未向家里打過(guò)一次電話(huà)。

2017年春節(jié)剛過(guò)，杜大姐突然感到右腿莫名其妙地麻木，以前也出現(xiàn)過(guò)類(lèi)似情況，過(guò)一會(huì)兒就會(huì)好，她就沒(méi)太在意。后來(lái)，感覺(jué)越來(lái)越嚴(yán)重，不但腿抬不起來(lái)，嘴也不聽(tīng)使喚了。三天后，幾個(gè)人才把她送到醫(yī)院，檢查結(jié)果是腦血栓。在醫(yī)院里躺了五天后，一天夜間“全能神”組織那幾個(gè)人對(duì)她說(shuō)要轉(zhuǎn)院治療，連夜帶她坐出租車(chē)離開(kāi)。第二天一早，他們把她扔在了幾百里外的河北邯鄲火車(chē)站，杜大姐這才明白自己被拋棄了。杜大姐連比劃帶吆喝外加用手在地上寫(xiě)，多次求救后好心乘客才明白怎么回事，幫她報(bào)了警。當(dāng)?shù)鼐蕉喾讲樵?xún)，終于聯(lián)系到了郭大哥。了解真相后，女兒女婿趕緊帶杜大姐來(lái)到本地最好的醫(yī)院。檢查結(jié)果顯示，腦血管堵塞嚴(yán)重，已經(jīng)錯(cuò)過(guò)最佳治療時(shí)間，落得終身殘疾。

一心癡迷“全能神”上面的杜大姐，最終還是被“全能神”徹底拋棄了！